文
小橘
东京奥运会“虽迟但到”。
清明假期前，迟到一年的东京奥运会火炬终于从福岛县开始传递，各国运动员们也进入了紧张的备赛期。四年一次的奥运会对运动员的意义不言而喻，而延期的东京奥运会更是被许多游走在职业生涯边缘的运动员视为“最后的机会”。
赛期将近，缺席正式比赛17个月之久的苏炳添在成都复出参加“年室内田径邀请赛”，于60米项目中以6秒49的成绩夺得冠*。十年前，也正是在成都，他以6秒56的成绩将男子60米全国纪录提高了0.02秒，成为国内短跑界的一匹黑马。
十年过去，宝刀未老的背后是苏炳添作为一名短跑运动员对自己持续的精进。不同于长跑，短跑运动员需要持续增强肌肉力量以求速度和爆发力的增长，这对运动员的力量、反应力、爆发力都提出了极高要求。
0.1秒的艰辛
在所有田径项目中，短跑是最难实现突破的项目。没有经历过短跑训练的人，很难理解成绩精进0.1秒甚至0.01秒的艰难。
多年前的“年斯德哥尔摩奥运会”上，美国运动员多纳德·里平科特在米预赛中跑出了10秒6的成绩，成为米的第一个世界纪录拥有者。在那个测时工具还不精确的年代，男子百米世界纪录一直以0.1秒的速度缓慢推进着。
医学界也在同时观察着短跑运动员的身体状况。有代表发表声明称，人类肌肉纤维所能承受的运动极限绝对不会超过10米每秒，为短跑运动员定下了“百米10秒”的界限。年，阿明·哈里创造了“百米10秒”的纪录，被当时的人们视为短跑运动员的极限。从10秒6到10秒，这仅仅0.6秒的提升，人类就用了整整48年。
此后8年间，世界上一直无人打破阿明·哈里的“10秒纪录”，直到吉姆·海因斯在年以9秒95的成绩，打破了医学界的断言，也将人类短跑正式带入“9秒时代”。
计时工具也在发展。当短跑的单位时间从0.1秒精进至0.01秒，运动员们更是摒足力气争取一点点的进步。难以突破的人类极限下，有运动员无奈不惜服用兴奋剂以提升速度，加拿大运动员本·约翰逊就曾因此被取消成绩。
此后，百米短跑纪录的突破速度变得更加缓慢。从9秒95到9秒93，人类又花费15年的时间完成了0.02秒的提升。
年之前，男子百米短跑的世界纪录始终被西方人所把控，这种传统被苏炳添打破。当年的雅加达亚运会上，苏炳添以9秒92的成绩打破亚运会纪录夺冠，让全世界都见识到了“中国速度”。
作为“过来人”，苏炳添不禁对“百米短跑提升0.1秒”发出感慨：“太难了，提高0.01秒都有点难。我从9.99到9.91（提高0.08秒）用了3年时间。”
训练、训练
作为“田径项目的皇冠明珠”，百米短跑浓缩了人类追求极限爆发速度的精华。从年多纳德·里平科特的10秒6，到年博尔特的9秒58，虽然世界纪录历经百年仅仅进步了一秒，但却在不断打破世界对人类速度极限的认知。
对于普通人而言，一秒的时间还不够呼吸一次，而对于专业的短跑运动员来说，一秒精进的背后是多年训练成果的凝结。这种短时间实现大爆发的运动项目，使运动员常年游走在身体极限和伤病边缘，想要实现1%的突破，需要付出超过%的努力。
为提升自身爆发力、反应力等能力，短跑运动员通常需要进行多项训练，保持髋关节、肩关节、小腿屈伸、腰腹肌、膝关节屈伸等全身肌群的增长。
以全身肌群为基础，专业短跑运动员还会配合负荷运动增加爆发力，通过听信号、看教练手势变化等方式的快速变向练习，训练反应能力。摆臂练习同样必不可少，在短跑过程中，摆臂的方向和速度能够对短跑的节奏和速度产生直接影响。
作为竞技体育的一种，短跑项目有很强的不确定性，即便是在赛前训练中表现得很完美的运动员，依旧有可能因为比赛当天的环境、风速、心理状态无法获得最佳成绩。
日本的一档电视节目曾就“百米短跑项目”邀请美国运动员贾斯汀·加特林做了一个实验。节目组在百米跑道上安置了多组大功率风扇，最终，全程20m/s的风速助力加特林跑出9秒45的惊人成绩。虽然根据国际田联规定，百米短跑竞赛中的风速不能超过2m/s，但此项实验足以看出风速对人类速度的影响力。
整体来看，百米短跑更像是一个“系统性工程”。赛前大量训练、运动员状态、比赛当日环境等因素，都会对运动员最终成绩产生不可预估的影响。
跑进“7秒俱乐部”
如同短跑运动员，汽车百公里加速的提升同样是一个庞大的“系统性工程”，其是发动机、变速箱、底盘、轮胎等多方面因素的共同体现。每0.01秒的提升，都需要设计、研等多个部门员工的联动完成。
百公里加速时间越短，越代表着车辆动力性能的优秀，同时也为消费者在超车时带来更多的安全保障。关于百公里加速“7秒优秀、10秒够用”的说法曾在业界广泛流传。
“7秒”已经成为衡量汽车动力性能优秀与否的重要标准。一般而言，百公里加速在7秒以内的汽车，售价也并不便宜，奥迪S3、福克斯ST、宝马M系、奔驰AMG、雷克萨斯LC等车型，均属此类。如果以此为衡量标准，目前大部分主流轿车都因百公里加速被挡在了“7秒俱乐部”门外。
现在的市场中是否存在一款动力性能优秀与价格合适兼备的汽车？这或许便是影豹。作为广汽传祺GPMA首款轻跑，影豹于去年广州车展正式亮相，市场预测价格为10万元级。车如其名，刚一亮相，影豹就凭借6.95秒的百公里加速引起行业